现在英国夏令时间已经正式过去,米迦勒节正如火如荼地进行,剑桥的一件事情让我感到害怕。我刚刚在国外度过了一年,臭名昭著的第五周忧郁症的前景一直困扰着我几个月。因此,为了纪念我苦乐参半的归来和即将到来的恐怖,这里有一些刚刚在第五周令人尖叫的艺术作品。
“臭名昭著的第五周忧郁症的前景一直困扰着我”
《挥之不去的理智》,海格·杨
我在马拉加蓬皮杜中心亲眼看到了这件作品,并被一种熟悉的不安感所震撼。也许是那些俗气、半透明的威尼斯百叶窗让我想起了在 MML 图书馆那些又小又笨拙的椅子上度过的时光……羡慕地看着外面草地上的人们。或者也许是令人眼花缭乱的荧光灯让我回想起许多次不情愿地去塞恩斯伯里药品通道,头痛欲裂,眼睛流泪,争先恐后地寻找不昏昏欲睡的感冒和流感药片来治愈我最近通宵给我带来的任何疾病。
不管怎样,这个装置所营造的令人窒息的气氛简直令人作呕——有那么一瞬间,被塑料百叶窗围住的我感觉自己好像回到了剑桥第五周的中间。
《Tinder Gold》,伊代拉·德尔·卡斯蒂略
这件作品立即引起了我的共鸣,黑暗的房间、糟糕的姿势和明显的手机成瘾都太熟悉了。在每一个 20 分钟的任务中,想要在末日卷轴中休息一下的愿望只会在中途倦怠时变得更糟,而这是我经常屈服的一种愿望。驼背的位置实在是太准确了。事实上,我有一半期待这个主角有一条腿,或者双腿蹲在座位上,就像某种妖精一样。她当然是我第五周的角色。
《我和我的盒子》,约书亚·纽斯坦
还需要我多说吗?
《无题》,费兰·加西亚·塞维利亚
我第一次看到这幅画是在马拉加的卡门蒂森博物馆(你能看出我喜欢马拉加吗?)。英国已经度过了热浪阶段,这感觉是多久以前的事了!
“黑暗的房间、不良的姿势和明显的手机成瘾都太熟悉了”
不管怎样,这件作品最初似乎描绘了某种旅程,有一个巨大的、红色的、最终目标在眼前,还有一条让我到达目的地的崎岖、危险的道路。然而,奇怪的视角却让人不舒服,红球一半看起来很遥远,一半似乎在盯着我,甚至像在嘲笑我一样。 2001:太空漫游……这让我想知道这条路到底有多长,是否真的有尽头。听起来很熟悉吗?
弗朗西斯·培根《对受难底部人物的三项研究》
我喜欢将这些生物视为我第五周的最终形态。连续几天在大学黄油店里的日子开始让我感到疲惫不堪,我现在像某种疯狂的动物一样抓着他们的围栏,为早午餐设置路障。但这对于 JSTOR 来说是一个值得欢迎的突破。太累了,无法再做一个悲伤的花生酱三明治,西奇小面包成了我唯一的燃料。
我开始把我的监督和我的社交计划混为一谈,带着我的笔记本电脑去勺子店,或者带着六罐百事可乐去高高的教职大楼(尽管在这一点上我确信这会有所帮助)。到了本周中旬,我已经不再需要眼睛了——单独工作的小隔间的黑暗让它们变得毫无用处。到了周末,我只需要一个用来打字的附肢和一张嘴来铲掉当天的黄油。我完全颠倒了,面目全非,几乎是怪物……而且我还有三个星期的时间。
有了这些艺术品作为我的警告,我决心今年米迦勒不会陷入臭名昭著的第五周低迷。我希望我在国外的一年能够为我提供工具,让我能够摆脱自己所处的任何状态……

