“电影摄影是我所做的最马克思主义的事情”，法里斯·库雷希（Faris Qureshi）（MML 二年级）告诉我，他向我展示了藏在他的凯厄斯住所地下室里的暗室，直到现在，我从来不知道这个地方的存在。这个略显肮脏的房间是一个艺术合作的空间；在炽热的红灯上方，黑色的墙壁上随意地贴着一些写有手写说明的纸片。多年来，学生们留下了各种各样的印刷品，这些印刷品带有奇怪的条纹，试图测试不同的曝光效果，现在形成了一个临时的小画廊。
“电影摄影是我所做的最马克思主义的事情”
在法里斯看来，在数字时代，拍照的过程已经变得遥远和反射性的。正如马克思的异化理论批评工人与其劳动产品的分离一样，我们不明白拍照时手机内部会发生什么，我们也不会停下来仔细思考。我们与我们制造的产品变得疏远。但通过胶片摄影，您可以保留对整个过程的控制。例如，制作自己的照片是一个动手过程，包括将照片纸放在放大机下曝光，将其浸入装有各种化学溶液的托盘中，最后清洗并悬挂晾干。在这个棘手的过程结束后，你会得到一些手工制作的、有形的东西；这比目前占据我 iPhone 上所有存储空间的大量照片更珍贵。
即使拍照本身也是一种触觉体验。当相机挂在脖子上时，它的重量很舒服，卷胶卷、设置焦距和听到快门咔哒声的动作都让人感到无尽的满足。这是一个迫使你有意识的过程。你不能连拍一张然后选择最好的一张，你甚至不能检查一张图像并重新拍摄：每一张照片都是经过深思熟虑的。你必须放慢脚步，思考并真正观察。这样，它就成为一种正念练习。
但还有什么可以解释目前电影在数字世界中的复兴呢？当用手机拍照可以带来即时满足感时，为什么人们仍然选择将时间花在这项工艺上？技术致力于创造能够真实捕捉世界的工具，准确地描绘我们所看到的世界，并且每一个细节都完好无损。事实上，今天的相机所拍摄的图像比我们的眼睛所能提供的更清晰。
但现在，有趣的是，我们这一代人已经决定，这些原始图像并不总是我们想要的。浏览 Instagram 就会证明，年轻人正在寻找凌乱而真诚的东西：模糊、有颗粒感的图像，带有手机难以复制的怀旧光芒。胶片照片不知何故感觉更柔和、更有机。漏光、色差、晕影、颗粒和模糊都营造出温暖、模糊的氛围，而电影正是以此而闻名和喜爱。他们似乎有一定的亮度，有能力让日常生活变得特别，而法里斯的照片就是这种品质的光辉典范。
显然不仅仅是我爱上了电影的不完美：这种复古美学甚至从摄影延伸到了图形和广告中。胶片相机已经悄悄出现在 Urban Outfitters 等超时尚商店的货架上，这一事实说明了它们目前在 Z 世代中的受欢迎程度。
甚至数码摄影师也在尝试在编辑过程中重现胶片的视觉吸引力，人为地添加纹理和色调。这种复古现象表明了我们这一代人的某种倾向：对我们从未经历过的模拟时代的潜意识渴望，对我们存在之前的简单时代的怀念。
“本文并不是要抛弃一种媒体而转向另一种媒体”
我并不是要你放下手机拿起相机。本文并不是要抛弃一种媒体而转向另一种媒体。虽然胶片摄影需要一个微妙且稍微不可预测的过程，以及购买和冲洗胶片的费用，但智能手机摄影的便利性和轻松性是不可否认的。
它使我们能够轻松记录生活中所有微小而珍贵的时刻。但这是一个温和的邀请，让我们将胶片摄影视为一种补充和有益的努力。毕竟，在我们数字生活的模糊匆忙中，模拟的吸引力变得越来越引人注目。
