“拜伦会是 取消 今天?”圆桌会议上的一位学者问道。看到他对这个词的强调,我笑了。这确实是在这种情况下使用的一个尝试性的表达方式。 AE Stallings 和 Seamus Perry 等人低声交谈,其他人则零星地抽出纸和笔。它有一种彬彬有礼的邪教气氛,配有茶点和饼干。
会议的主题是“拜伦现在”,据我了解,这是指拜伦在现代留下的遗产。距离他在米索隆吉碧绿的海岸上死于发烧已经过去了两个世纪,距离他创作一些最伟大的英语喜剧诗也已经过去了两个世纪。。 我坐在演讲厅的一端,眺望的不是希腊,而是潮湿的剑桥庭院。我想知道他对在这里的时光有什么看法,他会怎么看待这件事。
会议以一系列关于旅行的论文拉开帷幕,拜伦式的英雄以一个中心一片空白的形象出现。克莱尔·巴克内尔(Clare Bucknell)相当和蔼地诊断他为“形容词”,而迭戈·萨格利亚(Diego Saglia)则将这位诗人塑造为具有独特本土意识的世界主义者。在后者演讲期间的某个时候,拜伦的一封信出现在屏幕上。我记下了这句话:“我从另一个国家,就像从另一个世界对你说话。”拜伦可能是在意大利写作的,但环顾四周,看到这群不拘一格、聪明得可怕的人,我也可能身处“另一个世界”。
“这里有一种彬彬有礼的邪教气氛,还有茶点和饼干休息”
下午,我们搬到了雷恩。希腊大使发表了一系列非常庄严的讲话,每个人都伸长脖子试图看一眼他们放在拜伦雕像脚下的花圈。一位部长提到了这位诗人关于恢复帕台农神庙大理石雕像的著名主张。这是一个可以预见但又恰如其分的评论,雕像里拿着的东西我喜欢想象是半写的第二章 哈罗德公子的朝圣之旅。 人群带着好奇和轻蔑的心情聆听这些政客的回顾。一些人对“圣人”这个词的使用嗤之以鼻(当然,他的存在绝非圣人),另一些人则讨论他对希腊民族主义的看法如何成为国家建设不可或缺的一部分。

我发现自己以一种奇怪而间接的方式哀悼,仿佛这个人最近才去世。然后我意识到,我们对拜伦的形象——在早上精心构建的——与这种庄严的纪念活动是不一致的。在满屋子的人中,诗人的死(和生)远不是一件封闭的事情,这个场合的最终结果是不可能的。
与敬献花圈形成鲜明对比的是,漫画中的场景 唐璜 让房间充满不加掩饰的活力。这是迄今为止在打造拜伦方面最引人注目的努力 现在, 寻找他的工艺中永存的绘画精髓。正如艺术家丹·斯佩林 (Dan Sperrin) 在补充演讲中所解释的那样,这些人物可以比作某些北约成员国,标志着对胡安的一次专题解读,可以在未来几十年内回顾,甚至可能在下一次拜伦会议上展示。一百年的时间。
“我发现自己以一种奇怪而间接的方式哀悼,就好像这个人最近才去世一样”
当然,这一切都有一些美好的愿望,但房间里仍然充满了羡慕的目光。即使是最忠实的书面文字的拥护者也能承认纸上墨水的吸引力,保证材料的永久性,我认为这种渴望贯穿了整个午餐和接下来的论文,这些论文谈论了从拜伦的靴子到令人费解的一切,在他的许多手稿中都可以看到类似崔斯特瑞姆·项迪的潦草字迹。

当独奏会到来时,我们很高兴地沉浸在音乐中,舒曼和沃尔夫的一系列作品以饱满、灿烂的音符照亮了教堂。然而,我永远不会忘记,当一位女士问我默哀一分钟的情况时。 “默哀一分钟?”我说,只听了一半。 “18点15分。他在希腊去世的时候,”她非常认真地回答道。我不知道她如何如此肯定这一点,但当时间到来时,我会特别注意正在读到空间中的文字。这是摘录自 胡安 关于海黛,有这样一段话:
唉!她们那么年轻,那么美丽,
如此孤独,有爱,无助,还有时刻
是不是内心总是充满的,
而且,由于自己没有进一步的权力,
提示行为永恒不能取消,
但在无尽的淋浴中得到回报
地狱之火——一切都为人们的奉献做好了准备
彼此生活的快乐或痛苦。
那天,我第一次对一件事感到确定:拜伦很想知道他去世的那一刻充满了言语,而不是沉默;当许多其他人的声音已经消失时,他的声音仍然可以听到。整个会议期间一直有人在谈论在巴勒斯坦天安门广场引用他的话。 我的 当另一首曲子开始时,我决定拜伦来了。国家之间、世界之间。