“所以！你认为你是一个有野心的人吗？”
当我登记他的问题时，一阵安静的节拍声响起，然后寿司送上来时，空心塑料夹响起。西奥并不像我记忆中在学校时那样。他明显地表现出一种世俗的态度，这扭曲了我对他咧着嘴笑和咯咯笑的印象。这是我们一年多以来的第一次会面，所以他提出问题的速度让我短暂地感到惊讶。
“我们已经进入了二十多岁的开放、无组织的领域”
我暑假回家，这转化为一个标准公式：工作、实习、与家人一起度过的夜晚、自动驾驶的散步，其中有一些磨合可以唤起记忆（旧的、欢迎的和其他的）；当然，还有咖啡、午餐和晚餐，与家乡的朋友聚会。作为一名在香港度过剑桥前生活的国际学生，我更加期待与学校朋友的聚会，因为它们只会在每年的这个时候发生。暑假是你可以相当确定过去生活泡沫中的每个人都会从被抛到世界四个角落的新生活中回来的一次——季节性的跨越海洋的迁徙，就像鲸鱼或蝴蝶一样，回到你的家。你们一起度过了人生的前十八年。
今年夏天，我回到家，经历了一种 重新点燃 与童年时期外围同伴的现象。就是那种和你一起上课，但从来没有和你一对一相处过的人。这些会议产生的对话既有趣又令人惊讶，因为在某些情况下根本没有保持联系，我不知道他们目前的生活是什么样子，自从我们分道扬镳后他们如何度过这段时间，也不知道他们是如何度过的。我已经从我自以为认识的角色中发展出来了。然而，我们的生活仍然以一种新的方式并行：我们已经进入了二十多岁的开放、无组织的领域，其中关于未来（同时还有过去）的混乱对话是唯一的永久目标。
我是一个回避对抗性问题的人吗？不，但我会捍卫我在思考时像个傻瓜一样呆呆地看着它的权利——这就是为什么我花了三段来得出我的答案。
“‘英语好’和‘数学不好’给了你伟大作家的目标身份；如果你不擅长你擅长的事情，那么你是谁？”
“你认为你是一个有野心的人吗？”我的犹豫首先来自于真诚地试图发现我的诚实反应。我试探性地告诉他，不，我不认为我是一个非常有野心的人，我年轻时更有野心（读作：紧张）。随着自我意识的不断加深，我不再那么依赖标记来影响我对自己的理解。当你没有足够的时间体验真实的自我时，就会形成投射的自我，而世界会要求你将它变成某种被认可的、有价值的形状。 “英语好”和“数学不好”给你“伟大作家”的目标身份；如果你不擅长自己擅长的事情，那么你是谁？
我犹豫的另一个原因是考虑西奥对“野心”的定义。我问他成功是什么样的。他有点羞涩，但回答却很直接、坚定和诚实：在商界是一个大人物，如果这是你作为一家成功初创公司的创始人为自己起的名字，那就更令人印象深刻了——哦，交易是性感的。今天我第二次震惊了。我和我的朋友们有着完全不同性质的兴趣，也许我们注定要失业——无论如何，这是我从未听到过的以如此开放、坦率的热情给出的答案。
这是我从未在“野心”这个词下考虑过的目标。我一直认为雄心壮志是为了争取更大、更广泛的影响力，尤其是在我看来更“人性化”的艺术效果：写一本伟大的小说，制作一部伟大的电影，发行伟大的音乐。创造一些美丽而伟大的东西。让我的野心概念出现第一个裂痕的是，我突然想到了“伟大”这个词，并问自己是否真的愿意活过短暂的时光。这一次，我注意到了“创造”这个词。西奥的理想抱负也集中在创造一些东西上，不是吗？我认为，一个想法得以实现，本质上具有“人性化”的品质。
我们的不同立场让我们思考谁来定义“雄心”和“成功”的衡量标准。我告诉他，在我最天真的和浪漫的心情中，我珍惜开着露营车探索世界上更荒野的地方，或者和朋友一起经营一家书店和面包店的生活。难道只能称之为梦想，或者也可以称之为野心吗？它们是退回到美好生活方式的例子，对自己的地方和社区的体验更加丰富，但影响范围较小；我很乐意在世界上耕耘我的一片空间，但我有责任让自己创造更大的普遍影响吗？毕竟，野心与“伟大”和“创造”这些词密不可分吗？最重要的是，野心是我们必须努力保持的东西吗？
已经十一点了，工作人员请我们离开。我们告别了，不知道下次见面什么时候，甚至没有保持联系的意图。在我们生活的模糊中，我们每个人都更倾向于让对方更清楚地了解自己。我们离开时感到困惑、不确定，但感受到了一种诚实的温暖——或者也许这就是芥末在说话。
