当我与马利克·阿尔·纳西尔交谈时,他正在进行下一次公路研究旅行,在前往格拉斯哥会见他的苏格兰祖先的旅途中,我花了一个小时的时间。尽管最近出版了他深刻的个人回忆录的平装本, 寻找我的奴隶根,很明显他的调查工作还远没有完成:“这本书显然已经完成了……研究还没有完成。”
这本书本身追溯了阿尔纳西尔从现代利物浦到跨大西洋奴隶贸易和圭亚那的血统,揭示了现代主要机构如何仍然在种植园经济的支持下获利。他的书本身是非凡且富有洞察力的,但作为一名狂热的小说读者,我没有预料到他的故事讲述会如此依赖于研究,更具体地说:档案。
“这本书显然已经完成了……研究还没有完成”
阿尔·纳西尔解释说,由于奴隶制时期档案记录存在固有的缺陷,对于他的黑人亲属来说,寻找他的血统的过程是一个非常不同的过程。追踪白人祖先的典型方法是通过出生记录、死亡记录和人口普查数据。然而,被奴役的人的非洲名字被剥夺,他们的出生记录没有记录,他们的部落或宗教活动的任何痕迹都被删除。马利克利用档案中的这种结构差异来解释殖民时期为防止被奴役的人和他们的后代找到彼此而做出的努力:“并不是他们不知道如何记录事物,而是他们正在这样做。而是有人故意试图阻止你拥有追踪的能力。”出于这个原因,阿尔·纳西尔不得不严重依赖有时被贴上“不可靠”标签的口述历史和家谱方法来揭示他的书的祖先。
诚然,在我们交谈之前,我对研究方法的了解有限,但马利克的详尽解释始终让我了解情况。他明确表示,如果不通过家谱分析记录,就不可能发现他对 Sandbach Tinne 公司在废除奴隶制后贩卖非洲奴隶的揭露。 “当你孤立地看待这些人中的任何一个时,你会看到一个非常不同的故事。这就是为什么我认为桑德巴赫·蒂内这么长时间都没有受到关注,”马利克反思道。为了使艺术去殖民化,我们必须以不同的眼光审视已经存在的档案,让作家和策展人了解我们历史的真相。
对于阿尔·纳西尔来说,档案馆的非殖民化始于简单地对馆藏进行索引和编目。他在查阅《帕克文件》(Sandbach Tinne & Co 的创始合伙人查尔斯·斯图尔特·帕克的家族文件集)时亲眼目睹了这一点。在这些藏品中,藏着一张照片,装在一个烧焦的相框里,上面有一个碎玻璃盖,塞在一个棕色信封里;这后来揭示了美国独立战争的全新视角。他想知道如何忽略这些材料,他解释说,由于缺乏准确的编目,“你很容易忽视这些藏品,并且无法真正理解其重要性。”
当他在苏格兰商业档案馆查阅一家 19 世纪工程公司 Mirrlees Watson and Co 的记录时,他再次遇到了这样的发现。这些收藏以前只有工程师或商业爱好者才会仔细阅读,但马利克发现设计师和建筑师被派往加勒比海开发后来在英国使用的机械。 “工业革命的大部分内容都是由蒸汽驱动的……实际上是为加勒比地区开发的,然后在这里发现了它们的双重用途。”
很多艺术都依赖历史事实和知识作为故事情节或绘画的基础,但马利克的作品破坏了这些确定性,并呼吁艺术家和历史学家真正调查我们认为理所当然的历史。 “信息就在那里,”他说,“但有时它隐藏在众目睽睽之下。”
“艺术非殖民化的进程确实才刚刚开始”
博物馆在非殖民化进程中也发挥着关键作用。阿尔·纳西尔指出,“我在进行研究时发现的一件事是,没有黑人档案管理员,没有黑人图书馆员,没有黑人教授,没有黑人学者。”马利克发现,许多白人档案保管员认为帝国的暴力太令人不安,无法面对,这使得代表性的缺乏更加复杂。虽然展览会展示原住民头骨,但他们却忽略了这样一个事实:这些头骨被欧洲定居者作为战利品屠杀,英国政府因谋杀而获得报酬。为了揭露帝国的残暴并进一步推动博物馆和展览的非殖民化进程,马利克认为我们必须“为黑人学者提供机会,为黑人学者提供资金来做到这一点。开放你的档案——尽管历史是怪诞的。”
谈到剑桥,我想知道马利克对大学与其自身殖民历史的对抗有何感想,以及其学术界是否充分反映了代表性。 2020年作为一名博士生加入剑桥大学时发现,历史学院没有人研究奴隶制,显然剑桥在自身的非殖民化方面还有很长的路要走。对于马利克来说,他认为“他们(剑桥)需要对他们的殖民地语料库应用同样的学术严谨性,正如他们对学生的期望一样。”他认为,如果学者们依赖基于伪科学的资料来传播白人至上主义,那么大学就有责任去揭开它,即使这确实揭示了历史学家工作中的重大缺陷。在说这句话时,他认识到剑桥“确实正处于这段旅程的开始”;发起了首次奴隶制调查并支持黑人学者举办的展览。
因此,对于纳西尔来说,非殖民化工作并不是要改写历史,而是要揭示呈现给我们的历史背后的真相;无论是通过展览还是书籍。就像马利克的书已经完成但他的研究尚未完成一样,艺术非殖民化的过程实际上才刚刚开始。

