进入剑桥电影协会时，你经常被问到的第一件事不是你的大学或课程，而是你的 Letterboxd。或者，更具体地说，您的前四名。这是一个介绍，要求你将你的品味、严肃性和文化素养压缩到四个小方块中。在一所知识分子身份不断被表现和评估的大学里，甚至休闲也开始感觉像是一种表征。今年的《Letterboxd Wrapped》放大了表演电影消费的盛行，我的信息里充满了年度统计数据的屏幕截图和最受关注的演员列表。我查了一下我的：90 部电影，136 小时。我看够了吗？跟谁比就够了？这种内在比较的感觉是所有剑桥学生的心所向往的。
对于认真观看艺术和加深我们对媒体的理解有很多话要说。 Letterboxd 尽最大努力促进了这一点。在使用该应用程序之前，我保留了一本实体电影日记来记录我所观看的内容，记下一些想法，也许还可以对某些内容进行评分，以便我记住它给我带来的感受。许多用户仍然以这种方式使用 Letterboxd。一位英国人告诉我，他们喜欢它只是因为它“是一种有趣的方式来跟踪电影、写下想法、看看朋友和广大公众对每部电影的看法”。然而，一路走来，Letterboxd 成为了品味、生产力和文化知识的半公开表演。在一个将媒体消费视为成就的文化景观中，在一所文化资本已经被精心培育的大学里，我想知道我们是否还在为自己看电影，还是为了饲料。
“它是否真正反映了你的最爱，感觉几乎无关紧要”
从表面上看，Letterboxd 看似简单。一款您可以记录电影、对其进行评分并根据需要撰写评论的应用程序。但值得一提的是，它的设计如何宣传曾经的私人记录，并通过公众形象、关注者和点赞将其牢牢推入社交媒体领域，将电影消费变得越来越可追踪、可量化和可共享。
当然，这一切本质上都不是险恶的。对于很多人来说，包括我自己，这只是很有趣。它可以帮助您记住所看过的内容，并强化电影社区，这在剑桥通过 CUFA 或 WorldCinemaSoc 等协会尤为明显。然而，Letterboxd 的“软游戏化”也带来了一种安静的压力，要求与“适当”电影迷的想象标准保持同步。品味是大众的。您的评分、列表和前四名是您身份的压缩版本。这让他们感觉风险异常高。统计页面将您的观看时间分为几小时、几十年和国家。列表邀请策展。看电影开始感觉不再是沉浸在故事中，而更像是跟上我不断增长的超级阅读清单。
有些电影之所以“好”，是因为每个人都认为它们好。我对将三星级体验评为四星级感到非常内疚，因为我被告知这很重要（对不起，秘密会议）。当味道变得可见时，它就变得可调节。你开始意识到你的观点与共识的关系，有时，无论有意识或无意识，你开始改变它。
几名学生承认也感受到了类似的压力。有人告诉我，他们看过电影“部分是为了记录它们”，尤其是像这样的经典电影 搏击俱乐部 (1999) 或者 华尔街之狼 (2013)，也是主导 Letterboxd 文化的 A24 标准，来自 仲夏节 (2019) 至 一切都同时发生 （2022）。观看成为填补空白、完成隐含教学大纲的一种方式。这就导致了性能问题；晦涩难懂的电影象征着严肃性和品味，某些导演或运动具有文化分量，而另一些则因承认过度享受而感到有点尴尬。随着时间的推移，你的个人资料开始看起来像是一场精心布置的品味展览。它旨在代表您最喜欢的电影，但通常它会成为一个精心平衡的信号：一部经典，一部国际，一部当代，一部通配符。它发出信号范围。它是否真正反映了你的最爱感觉几乎无关紧要。
“讽刺的主导地位也反映了 Z 世代网络文化的更广泛内容”
在浏览最受欢迎的评论时，我注意到 Letterboxd 的另一个有趣的方面是诙谐的俏皮话的盛行。作为一个伪君子，我可以承认我很喜欢写作和阅读它们。快速做出俏皮的回应比坐下来思考电影的主题或矛盾要容易得多，而且往往更有价值。这让不少传统影评人感叹“批评之死”。对我来说，这些想法颇具戏剧性，而且植根于精英主义。幽默一直是文化评论的一部分，一个尖刻的笑话可以揭示一些真实的事情，而长篇分析却无法做到这一点。我采访过的几位用户承认他们完全跳过了较长的评论。
一名学生将这些较长的作品描述为“基本上是对链接其网站的较长文章或电影评论家的促销”，并补充说，对于“寻找一种悠闲的方式来参与电影”的休闲观众来说，这可能会感到疏远。相比之下，Quippy 评论更具可读性、更可共享，并且更有可能通过应用程序的设计获得奖励。然而，讽刺的主导地位也反映了 Z 世代网络文化的更广泛内容。真诚是有风险的。公开、情感或真诚地关心就可能会显得自命不凡或过度陷入恐惧，这种恐惧在剑桥这样的知识环境中尤其严重。讽刺提供保护。一名学生告诉我，他们在发布评论之前总是会考虑如何收到评论，希望看起来“诙谐有趣，但仍然轻松愉快”，而不是过于严肃。其他人也表达了同样的犹豫。一位用户说：“你不想成为那样的人。”他指的是那些在其他人都在开玩笑的电影下写下认真分析段落的用户。
那么，Letterboxd 会毁掉电影吗？可能不会。但它正在改变我们观看和谈论电影的条件。 Letterboxd 以传统批评从未有过的方式实现了电影文化的民主化：任何人都可以写作，任何人都可以搞笑，任何人都可以回应。它可以让电影再次变得社交化，这在以繁重的工作量为基础的大学环境中尤其有价值。同时，它再现了剑桥生活中熟悉的压力。在一所即使是爱好也能感受到评价的大学里，最激进的行为可能是观看某些东西而不记录它，让一部电影短暂而真诚地存在，只为你而存在。
