我们可能希望将艺术视为超越经济问题或资本主义无情的交换体系的东西。然而,对于罗西和格雷格来说,他们是克莱尔文学协会 (Clitsoc) 的副会长和主席,也是 克莱尔小册子,创造艺术正是让艺术在金钱驱动的世界中蓬勃发展所需资金的方式。 “我们正在努力建立一个文学社团,从字面上讲,它可以得到尽可能多的钱,因此它可以做尽可能多的事情,”格雷格说。他解释了委员会如何希望补充他们依靠大学提供的资金来举办活动,特别是外部演讲者的演讲,其中包括诗人肖恩·博罗代尔(Sean Borodale)和戏剧导演彼得·斯蒂克尼(Peter Stickney)。 “支持一般工作的艺术家非常重要,”格雷格补充道,“如果不要钱,你就不可能成为一名艺术家。”
“它就像一个时间胶囊,是所想和所写内容的档案”
于是,这本小册子就成为了 Clitsoc 获得活动参加者支持的一种方式。但对于格雷格来说,这本小册子的商业价值也是该项目真正令人兴奋的事情之一:“我喜欢靠你的写作谋生的元素,只是便宜”。因此,这本小册子的题词选自 TS 艾略特的 斯威尼激动剂:“总得有人付房租”。
格雷格和罗西对由大量文字推动的经济的认识部分受到伊丽莎白时代小册子的启发(他们告诉我,他们已经做好了小册子战争的准备)。罗西认为这种表格便宜,是“最容易打印的”。 “方便携带”和“放在口袋里”。就这样,她想象 克莱尔小册子 与主导剑桥杂志界的出版物更加“精致”的外观不同。格雷格和罗西决定放弃复杂的图形,转而采用一本小册子,该小册子优先考虑其工作并且可以在一个学期内轻松印刷。格雷格将这种快速周转与需要更长时间才能实现的杂志进行了对比:“你写的东西太早了,以至于当它们出版时,它们与它们没有任何联系。”对他来说,这本小册子的目的是“生动地呈现正在发生的事情”。它变得像一个时间胶囊,是 2026 年四旬斋期间所思所写的档案——封面上的蓝晒法反映了这一前提,由 Rosie 和 Greg 在春天收集的自然蜉蝣制成。
“这种写作只是展示了人们的实验精神”
另一种方式 克莱尔小册子 与类似项目的不同之处在于它缺乏主题。格雷格解释了这个选择:“我们想要一些更有机的东西……主题可能是限制性的,它们可能会扼杀你实际上不得不说的事情。”相反,罗西将这本小册子描述为“几乎就像一本日记,人们可能有他们所写或所想的事情的草稿,并且能够将其放在那里”。她说,小册子所鼓励的自发性和自由让人感觉“耳目一新”,而格雷格则报告说,“形式上的差异”是小册子中最令人兴奋的事情。 “这种写作只是展示了人们的实验性和有趣性,以任何发表的形式做他们想做的事情,然后就把它扔到桌子上并逃避它。我们收到了一些疯狂的东西,以一种可怕的方式,但也以一种非常酷的方式,我真的很高兴人们发送了这样的实验性狗屎。”
罗西和格雷格对他们的出版物的不敬态度虽然不寻常,但却让人感到解放。他们邀请作家不要那么看重自己的作品,去尝试一些事情,然后继续前进,以一种健康的超然态度来看待他们的创作。为了与这种态度保持一致,小册子只在目录页中列出了每首诗的作者。格雷格和罗西也鼓励使用化名。正是这种匿名性使得格雷格称这本小册子为“一件奇怪的孤立的东西……因为它不是(说)‘这是这个人写的’,我觉得它周围没有任何东西。实际上有点像上面没有人的标记;它有一种很好的空白”。对于格雷格来说,即使是你自己的作品,这种方法也很引人注目:“你可以快速写一首诗,然后把它扔掉,然后当你回到它时,你自己的作品就会感觉匿名。”
看起来好像 克莱尔小册子 被设计成一种文学UFO。 “我喜欢这本小册子的一个元素,你实际上可以找到它,然后问,‘这到底是什么?’,”格雷格笑着说。罗西开玩笑说这本小册子的来世,指的是托马斯·纳什关于读者可以把他的小册子变成卫生纸的评论。 “我很高兴它能生活在任何地方,在回收箱中或在某人的记事板上或任何它要去的地方 – 它并不珍贵……狐狸可以拥有它!”

