我有信心说的为数不多的事情之一是，作为一个青少年，我是一个成就很高的人。毕竟，并不是每个人都能在学校年鉴中被评选为“（第二名）最大的老师的宠物”。那年夏天，当我的同学们要去桑特和贝尼多姆时，我和我的奶奶一起去马盖鲁夫进行了一次女孩之旅。我实际上想去参观美国内战的战场（是的，我是认真的），但这是一个很难推销的事情。假期的大部分时间我都在阅读陀思妥耶夫斯基的作品 白痴 躺在躺椅上，这真的只剩下一个人看起来很白痴。毕竟我还只是 亚军 最大的老师的宠物。成为模糊定义的“最佳”所带来的奇迹般的满足仍然难以捉摸。
如果我说当我以苍白、吸血鬼的方式躲在树荫下阅读俄罗斯文学时，我并没有感到不安全，那我就是在撒谎。我穿着一件维多利亚时代的罩衫，周围都是穿着比基尼的漂亮女人。但擅长做事确实是我唯一擅长的事情。然而，令我感到尴尬的是，我在学校的同龄人中留下的印象是，我只是一个非常努力的人，在这方面甚至不是最好的。第二名最大的老师的宠物是我所知道的。
“如果我能继续获胜，也许我就不必接受自己是个失败者的感觉”
当我十七岁的时候，我收到了剑桥大学的录取通知书，并且是一名在联合国发表演讲的青年议员。我向 600 名忠实的 Twitter 粉丝直播我参加的每次 Zoom 会议，就像我是一个小国家的总统一样。我什至曾经被称为“鼓舞人心的”，尽管这并不适合我。我以为其他一切都会随之而来。如果我能继续获胜，也许我就不必接受自己是个失败者的感觉。我没有想到在我的第一次监督中我会感到多么失落，或者在剑桥的谈话中陷入困境，尽管我花了很多时间与 白痴，我意识到我读的书是多么少。我还意识到，我对社交和浪漫无能的感觉不仅仅是因为学校里没有人理解我；而是因为我觉得自己在社交和浪漫方面无能。大学的截然相反的环境只剩下一个共同点。我一直担心自己会像《西洋镜》里的马克那样，给社交活动带来同样的氛围，这种恐惧只会加剧。
然后是工作申请，除了人工智能生成的我的不安全感记录之外，我什么也没有留下。这些能力倾向评估对人格的非个人化强调自相矛盾，这意味着，根据他们的说法，好成绩是该死的， 我 我还不够好。事实上，我从来都觉得不够。但我认为成为最好的可以解决这个问题。
现在我面对音乐。最近，当我在大学酒吧喝一杯拿铁奶茶来淹没我最近被拒绝的悲伤时，那首音乐是乔尼·米切尔的《河流》。所以想象一下，当 STEM 的一些人坐在我的桌子旁并开始谈论他们的实习时，我感到多么震惊。我开始意识到，也许拒绝是应该轻松地对待的事情。当然，从逻辑上讲，失败的工作申请并不好，但是不露面的申请实际上是否呈现了 我 失败？我想测试一下我的想法。但不幸的是，正如在线评估所证明的那样，我的人际交往能力正在“能力发展”。这就像我回到了那些不可思议的视频场景之一。我按错了按钮。
“我开始意识到，或许，拒绝是一件应该轻松对待的事情”
我需要新的成就。我尝试了半程马拉松。它不起作用。我没有预料到慈善筹款活动会如此悲惨，直到我跑过一件又一件描述命运的 T 恤，这清楚地表明，快速跑长距离实际上根本不重要。在十英里左右的某个时刻，当我经过一群快乐的妇女时，她们挥舞着印有我奶奶死因的旗帜，我认为这毫无意义。我懒得去筹款，也太胆怯地告诉人们我想念我的祖父母。我跑步的目的只是为了我自己受伤的自尊心，每跑一英里，我都期待着像一个高成就者那样的快感。
但我的时间还不够好。到了终点，我只感到羞耻。我还意识到，最重要的是纯粹的快乐和幸运，在终点线有父母爱我，无论我的半程马拉松成绩如何缓慢，他们都会爱我，但如果我们都出去吃早午餐，可能会有一个更好的早晨。
具有讽刺意味的是，我并不真正关心成就。是的，我想要一份工作，但我真正想要的是结婚并住在有很多宠物和孩子的房子里。我想要几个朋友，周日一起烤肉，去酒吧，也许有一天可以尝试一些大胆愚蠢又有趣的事情，比如我的加拿大表弟，他最近被拍到穿着牛仔靴骑着一头机械公牛。也许，我可以接受“能力发展”。这是一种田园诗般的感觉，比重返联合国更不可能，但这一次，没有人会说我鼓舞人心。我知道我不会成为最好的。但我想做个好人。
