1977 年，巴西累西腓狂欢节：“一个充满恶作剧的时代”。就是这样 秘密特工 打开。我们首先看到的是加油站一块纸板下腐烂的尸体。经营这家商店的人对此毫不在意。没有人来把尸体带走。如果他离开，他就会失去工作。电影后来，报纸上写着“91人死在嘉年华”。我开始意识到，在这个时间和地点，恶作剧的含义可能略有不同。这种翻译和期望上的差距决定了我对这部电影的体验。不过，我希望我说的是对的 秘密特工 对于我这个局外人来说，对于累西腓人民和我祖父母那一代人来说，这同样重要。
这部电影的故事发生在大约一周的时间里，一个名叫马塞洛或阿曼多的男人（瓦格纳·莫拉饰）为了躲避……某事而躲藏起来。他可能是难民，也可能是间谍。他是卧底吗？他是吗 秘密特工？
这些都是值得提出的好问题。这些是我问的问题。影片并不急于回答这些问题。它并不急于做任何事情，运行时间长达 160 分钟。电影中一个有趣的时刻是，两个杀手坐在酒吧里吃炸丸子，我们知道他们应该在追捕我们的主角。后来我们切回他们，20 分钟，多个场景，他们仍然在那里，仍然在吃炸丸子。当主角派一个人去杀死主角时，他下令穿着泳裤从海滩射击！当然，他一定要在打电话之前喝完酒。
就在剧情开始展开时，导演小克莱伯·门东萨添加了更多的角色，更多的干扰。这种节奏可能会让你讨厌这部电影：它浪费你的时间，它告诉你在武装暴徒破门而入时要冷静。进入正题，进入剧情，告诉我发生了什么。
“这部毫无帮助、冗长的海滩漫步电影为何能引起我如此强烈的共鸣？”
这些时刻分散了我对电影中心情感冲突的注意力。我无法理解它在说什么，它想做什么，所以我努力让自己全神贯注。我没有屏住呼吸，而是挠着头。尽管如此，距离电影结束大约十分钟，我发现自己想哭。这部毫无帮助、冗长的海滩漫步电影为何能引起我如此强烈的共鸣？在放映时，我坐在一对年长的巴西夫妇旁边，我看得出来他们很喜欢这部电影。结束后，我问他们的想法。丈夫告诉我，他在 70 年代在那里，电影准确地描绘了那个时期。
这就是当这部电影为我准备的时候，我想哭的原因。这些穿过累西腓街道的题外话就是“重点”。影片不断构建一座充满活力、充满活力的城市。制作过程一丝不苟，注重细节。在外景拍摄时，镜头总是停留在背景中的人们身上，过着他们的生活。大量无关紧要的人物，起初是如此令人困惑和压倒性的，所有这些都有助于将这个地方建设成真实的东西：像累西腓这样的真实城市一样丰富、多样化和不方便。做一个很宏观的比较，这部电影最让我想起的作品是 尤利西斯：一场巨大的、转移注意力的、超真实的细节攻击，把你扔进一座由人和砖块建造的城市的小巷和阴沟里。
“就像一座真实的城市一样丰富、多样、不方便”
这是一幅重要的不完整的肖像。如此多的问题没有得到解答，这是有道理的，（剧透）据透露，这部电影实际上是关于两个学生在 2025 年翻阅档案材料的故事。这部电影与 尤利西斯一部考古学著作，不是再现累西腓，而是重建它。这些录音带和报纸都不完整，故事也不完整。
这就是影片的情感核心：过去和现在，两者共存，两者之间存在着不可缩小的鸿沟。阿曼多的岳父是一家电影院的放映员。这家电影院在 1977 年是一个重要机构，但在 2025 年它已转变为血库。艺术电影院所在的帝王大厦也曾经是一家电影院。这部电影并没有把你带入过去，而是将过去投射到现在。这让我，一个只在电影中经历过 70 年代的学生，坐在电影院里，旁边是一个经历过 70 年代的人，通过电影聚集在一起。电影院是一个输血场所，过去被捐献给现在。这实在是一件大方的事。我无法描述那对巴西夫妇观看这部电影的经历，我认为 秘密特工 对我来说永远不会有意义——但这对我和他们来说仍然是一部电影。
