鱿鱼关闭
1954 年 11 月，两名剑桥学生正在研究如何获得蓝色学位。 RC Martin 和 Bill Steen 都不是运动员，所以这个项目看起来很困难，但他们的主动性弥补了运动能力的不足。根据斯蒂恩的信，开始冲浪在后勤上过于复杂，在沼泽地砍伐树木是不可能的，动物园也不热衷于出租骆驼供学生比赛。因此，他们决定设计一个儿童游戏，将筹码弹入彩池中。 1955 年 1 月 16 日，六名本科生和一名牧师在基督教堂的 Bill Steen 房间里聚会，剑桥大学 Tiddlywinks 俱乐部 (CUTwC) 诞生了。一项有着愚蠢名字的室内游戏已经发生了变化：它现在是一项国际运动。
70 年后，我站在纽纳姆学院，在同一个俱乐部里体验眨眼的奇迹。简·哈里森房间里挤满了 30 多名热切的学生、五张练习桌以及世界排名第一的眨球手帕特里克·巴里 (Patrick Barrie)，为练习做准备。俱乐部的两位好心成员汉娜和杰克同意教我这项游戏。
Tiddlywinks 的基本目标是用大计数器（或“鱿鱼”）将小计数器（或“眨眼”）弹入中央罐中。在练习了这些底池之后，我必须学习 tiddlywinks 复杂策略的关键：“squop”。抢眼是指你向对手眨眼，从而将他们的眨眼排除在游戏之外。当最终计算分数时，被抢夺的眨眼将计为 0，而自由眨眼将计为 1，因此抢夺者必须不断意识到他们可能会如何抢夺、被抢夺或重新抢夺已建立的抢夺来释放自己。经过初步训练后，我就准备开始比赛了，然后我们就出发了。
游戏发展起来
1955 年之后的最初几年，剑桥大学统治了 tidlywinks。两人团队的通常策略是一个人瞄准罐子，另一个人瞄准水下，扰乱另一队。当第一个人将所有眨眼都放入彩池或“彩池出局”时，游戏就获胜。然而，到了 1961 年，这一切都发生了变化，因为牛津大学创新了一种新的、非常烦人的策略：两个玩家都失败了。通过这些狡猾的战术，他们赢得了两三个小时的比赛，并赢得了银眨眼（跨大学奖杯）和校队比赛。规则必须改变，并引入 25 分钟的时间限制。
当我试图在与 Jack 和 Hannah 的游戏中进行下注时，25 分钟的时间限制正在流逝。不过，我还有另一位老师：帕特里克·巴里 (Patrick Barrie)，他是艾玛 (Emma) 的化学工程 DoS，但在业余时间，他是世界排名第一的 tiddlywinks 选手。当他向我展示技术击球和策略的同时，他也在不知不觉中展示了顶级球员令人难以置信的技术。令人难以置信的灵巧触感让他可以将眨眼放在他想要的任何地方，并且与对手能够提前两步、三步或四步走动的敏锐战术意识相匹配。
我向他询问了他的职业生涯，尤其是校队比赛，但总的来说，牛津大学并没有构成太大的威胁（在 35 场校队比赛中，剑桥队赢了 31 场）。美国人是他最大的对手。然后我问他最喜欢的 Tiddlywink 术语，在 CUTwC 网站上可以找到大量该术语。约翰·梅普利（John Mapley）发现自己站在一堆眨眼的顶端时创造了它。他不仅能够让对手的眨眼远远超出比赛范围，成为“笨蛋”，而且他还能够同时再次眨眼。有人问他想为他的新镜头命名什么，由于约翰·列侬遇刺发生在几天前，他选择了“约翰·列侬纪念镜头”。如果你错过了，它就会变成保罗·麦卡特尼。
最后几轮
2019 年，新冠疫情扰乱了医院、学校和企业，但更重要的是，它威胁着 tidlywinks 的生存。 CUTwC 宣传官员 Bertie 告诉我，虽然剑桥大学的俱乐部仍在继续，但许多其他大学的 Tiddlywinks 俱乐部都解散了。眨眼的世界显得黯淡无光。但事情正在发生变化。剑桥大学的俱乐部在新生博览会上报名人数超过 200 人，势头强劲，而牛津大学则承诺重新启动银眨眼奖杯。国际联系也重新兴起，史密斯女子本科生 Tiddlywinkers（缩写为 SLUT）在马萨诸塞州重新启动了他们的历史俱乐部。未来充满希望，现在正是眨眼的好时机。
当我的最后几轮比赛接近尾声时，伯蒂告诉我，训练的结束并不意味着今晚的结束。他们向我介绍了“不经意的眨眼，认真的饮酒者”，当我们步行到磨坊又逛了几轮时，我很容易就理解了这个概念。我一边玩各种喝酒游戏，一边继续眨眼，被游戏中的欢乐所感染。
我度过了一个美妙的夜晚，不仅尊重了有趣的传统，而且尊重了 tiddlywinks 所需要的严肃的战术和技术能力。然而，我意识到，剑桥大学 Tiddlywinks 持久成功的原因，以及在其他大学俱乐部解散和重组时能够生存下来的原因，与技术能力或 Tiddlywinks 能力无关，而是因为社区。像帕特里克这样的年长的 tiddlywinks 球员回到俱乐部，传承了这项运动中晦涩的社会传统和文化，通过加入这项运动，你也进入了一个充满活力的社交空间。 “我加入是为了开玩笑，去年就成为了总统，”伯蒂说。 “我知道这很愚蠢，但我非常喜欢这个俱乐部。”
