该书出版80多年来， 故园重访 仍然是权威的牛津剑桥校园小说。但它也有可能被认为是保守派对过去贵族时代的颂歌，而这并不能引起今天两所大学的学生的共鸣。事实上，在写完这本书 15 年后，伊芙琳·沃 (Evelyn Waugh) 认为他的小说是第二次世界大战的产物，存在“明显的缺陷”。由于英国贵族出人意料的忍耐力，他担心自己写的“空棺材上的颂词”即使在出版后的十年里也已经过时了。
“沃捕捉到了离开家、瞥见另一个世界的感觉”
尽管牛津剑桥仍然存在严重的阶级问题，但你可能会认为一本关于中上层阶级男人对贵族同辈的迷恋的小说今天可能不会出版。尽管缺乏故事的核心财富和信仰，但它与我的经历产生了共鸣。虽然我认为我们大多数人现在都会拒绝将贵族描述为明确的好事，但阶级仍然是牛津剑桥生活的普遍特征。从公立学校来到剑桥，一开始很难不被好奇，甚至有点害怕，当遇到来自富裕家庭的人时，他们在家里如此陌生，以至于成为笑话的笑柄。因此，查尔斯对宏伟的布赖兹黑德城堡的迷恋，或者对抓着泰迪熊的塞巴斯蒂安的上流社会的古怪行为，以及唯美主义者、傲慢的安东尼·布兰奇的迷恋，都让人感到熟悉。沃捕捉到了离开家、瞥见另一个世界的感觉。
查尔斯和塞巴斯蒂安关系的同性恋但名义上柏拉图式的本质是另一个方面 故园 在牛津剑桥广泛接受同性恋关系的时代，这种做法可能会让人感觉过时。查尔斯描述了他对朱莉娅的吸引力，因为她的外表与他的初恋情人塞巴斯蒂安相似，难道不应该让你在页面上尖叫吗？
这当然是那个时代的产物。但这种年轻的爱的强度也超越了性问题。你在大学里建立的关系，无论是友谊、恋爱关系，还是（上帝保佑）Z世代的“情境”现象，都会变得很激烈，因为你还年轻，第一次离开家。查尔斯的家庭生活被描述为沉闷、令人窒息，并因母亲去世的悲痛而受到损害。与塞巴斯蒂安一起在故园，他体验到了一种全新的幸福感，并认为自己“非常接近天堂”。但很明显，这种快乐无法持续。小说中描述它的部分称为 Et在阿卡迪亚自我，一段拉丁文墓志铭提醒我们，即使在青春的天堂状态下，一切也都必须结束。所以查尔斯对塞巴斯蒂安的迷恋也是对时间、地点的迷恋，也是对自己成长经历的逃避；大学生总是容易遇到的一个烦恼。
“你在大学里建立的关系……因为你还年轻而很强烈”
在小说的第一部分，查尔斯将塞巴斯蒂安的信仰描述为“对我来说是一个谜”。在我们的世俗时代，沃对神圣恩典的关注可能比他的贵族性格更加陌生。但有趣的是，我在剑桥的时光最出乎意料的方面之一是我的同龄人的宗教信仰。 2025 年的《安静复兴》报告声称 Z 世代拥抱宗教，这一点在很大程度上已被揭穿，但通过我们的大学教堂，基督教在剑桥仍保留着显着的存在。虽然我们中的大多数不信者可能不会经历像查尔斯那样的转变，但接触与你成长过程中完全不同的存在观念仍然是上大学的一个令人着迷的方面。
即使在主角们离开牛津、塞巴斯蒂安酗酒陷入绝望、查尔斯进入无爱的婚姻之后，这本书仍然让我感到一种超越我对人物的同情的焦虑。特别是在牛津剑桥，我认为我们对失宠的故事病态地着迷。作为终生成就斐然的人，可能没有经历过太多的失败，我们的失败往往会让人感觉戏剧性。第一次独自生活会产生一种脆弱性，这种脆弱性会让事情第一次完全出错，这可能是可怕的。沃所捕捉到的其他人的现实与我们自己的现实截然不同，暴露在现实中可能会让人迷失方向，同时又令人兴奋。这是迈向成年的一步，这让塞巴斯蒂安抱着他的泰迪熊产生了共鸣。
那么本质上，我认为 故园重访 作为一本牛津剑桥的成长小说，它经受住了时间的考验，同时在很大程度上仍然是那个时代的产物。虽然它对贵族的挽歌崇拜、对公开同性恋的沉默以及植根于第二次世界大战，使其牢固地扎根于二十世纪上半叶，但沃以一种普遍的方式捕捉到了大学年轻人的脆弱性。
