碧姬·芭铎的形象是一幅无法完整观看的全景图，无论观看者为了理解它而后退多少步。该形象是 20 世纪 60 年代的标志性电影明星之一：一只“性爱小猫”，卖给观众的是流口水的男人和脸红的女人。我和其他许多人都把这张照片放在外围，直到上个月她去世的那一天，当我们把目光转向它时，才意识到它的不规则之处。芭铎（正如最近她去世后大量报道的新闻所揭示的那样）是一个与性、仇恨、爱和恨再次联系在一起的复杂的人；她是一个复杂的人。这个女人的影响力可以被归类为险恶，但绝对不可否认。
碧姬·芭铎 (Brigitte Bardot) 1934 年出生于巴黎富裕的天主教家庭。然而，她的成长过程从一开始就受到暴力的影响。她对她的限制和虐待的家庭抱有一种反复无常的怨恨，经常叛逆，甚至一度试图自杀，作为对她父亲反对她与“野狼”导演罗杰·瓦迪姆关系的回应。在家庭混乱的情况下，她从小就名声大噪，将她推到了聚光灯下。她从 15 岁开始当模特，不久之后就首次出现在诸如 为爱疯狂 (1952) 和 爱的行动 (1953)。
瓦迪姆的情节剧 上帝创造了女人 （1956）正是她的受欢迎程度飙升的时候，她扮演了一个不谦虚的调情少女角色，这让满是性压抑的美国人的电影院惊叹不已。在 20 世纪 50 年代末和 60 年代，芭杜主演了几部成功的电影，包括 巴贝特参战 (1959), 真相 （1960）和戈达尔的新浪潮经典 鄙视 （1963）。在担任演员期间，她还享受了利润丰厚的音乐事业，经常与歌手塞尔日·甘斯布合作。 1969年，她甚至成为法国大革命以来法兰西共和国的化身象征“玛丽安”的官方代言人，具体体现了她对法国爱国主义和文化认同的重要意义。电影结束后她宣布退役 唐璜，或者如果唐璜是女人 （1973），用她自己的话来说，试图“优雅地”退出这个行业。
“现代女权主义对芭杜的评价是矛盾的”
她以其令人着迷的性感而闻名，成为性革命的象征。对于许多女性来说，芭铎（用西蒙娜·德·波伏娃的话说）代表“绝对自由”——她的表演是对女性身体的颂扬，是无耻独立的象征，也是导致 1960 年代和 70 年代第二波女权运动的女性解放的象征。不过，芭铎并不是女权主义者，她的许多角色尽管赋予了性权力，但仍然严重依赖于她的搭档的男性斜视，这使她沦为一个父权制的女性讽刺画——美丽、难以理解、愚蠢。现代女权主义对芭铎的评价是矛盾的。她对性革命的影响是毋庸置疑的，然而，她的许多角色仍然厌恶女性，并且在今天看来从根本上是有害的。
离开银幕后，芭铎的注意力发生了明显的转变。从20世纪70年代末开始，芭杜致力于追求动物福利，成为一名素食主义者，甚至出售个人物品资助1986年创立碧姬·芭杜基金会，她有句名言：“我把我的美丽和青春给了男人，我要把我的智慧和经验给了动物。”她的竞选活动从支持罗马尼亚收养流浪狗到反对澳大利亚食用马肉和战略性扑杀猫。
“（A）吸烟是法国身份的象征，其性感程度足以融化埃菲尔铁塔”
然而，在晚年，芭杜特对动物的同情心与她有争议和令人反感的政治观点相悖，变得有些令人困惑。她把矛头指向许多少数族裔和受压迫群体，称同性恋者为“游乐场怪胎”，称留尼汪岛上的居民为“野蛮人”，参与#MeToo运动的妇女为“荒谬”，并经常坚称法国的伊斯兰人口正在威胁法国传统社会和价值观。这些言论不仅惹人侧目，还导致芭杜因种族仇恨相关指控多次被法国法院处以罚款。芭铎性格中缺乏同理心的一面也体现在她的亲密关系中，尤其是她和儿子尼古拉斯-雅克·查里尔之间。她在 1996 年的回忆录中写道，将未出生的儿子比作“肿瘤”，并表示她“宁愿生一只小狗”。他们的关系仍然紧张，查里尔和他的父亲后来因芭杜特发表的伤人言论而起诉她。
芭铎是一位复杂的女人。未来，她仍将是欧洲电影界极具影响力和标志性的人物——她是法国身份的吸烟象征，其性感魅力足以融化埃菲尔铁塔。但是，芭铎在晚年所发挥的爱国热情造成了一些伤害，这意味着她的遗产不应保持干净。然而，我们本能地想要调和她内心的这些对立是徒劳的。相反，我们只能接受芭杜的遗产将继续顽强地面临挑战，就像芭杜本人一样。
