20 世纪 90 年代，即将成为三一学院大师、诺贝尔奖获得者的化学家格雷戈里·温特 (Gregory Winter) 穿上一件没有刺绣的白色实验室外套，脖子上挂着借来的听诊器，走出医学研究委员会的分子生物学实验室，见到一名正在服用他新开发的药物的医院囚犯。尽管这位学术研究者借用了医学的人性化面孔，但他以前从未见过病人。
正如温特在 BBC 节目中回忆的那样，这次会议 生命科学 2019 年的播客将改变他的职业生涯。温特对自己帮助人们超越扩大集体科学知识的能力感到震惊，他离开了低迷的学术界，转向私营部门的效率，继续创造救命药物和价值数十亿美元的制药公司。
“该园区为英国经济贡献了 42 亿英镑，并提供了超过 22,000 个就业岗位”
你可能会认为它只是阿登布鲁克医院，但自从医院从特朗平顿街（后来由商学院接管）搬到目前的位置后，它就成为了令人印象深刻的剑桥生物医学园区 (CBC) 的一部分，这是一个直接从科学顾问的情绪板中出来的地方。阿登布鲁克医院毗邻著名的 MRC 分子生物学实验室、制药巨头阿斯利康的旗舰总部以及许多其他研究、医疗和教学机构，形成“一个繁荣的学术界、工业界和医疗保健中心”。据 CBC 网站称，该园区为英国经济贡献了 42 亿英镑，并提供了超过 22,000 个就业岗位——CBC 由于缺乏细节而将这一成就集体化。
1962 年，英国女王伊丽莎白二世在 Hills Road 尽头开设了“新阿登布鲁克医院”，当时 CBC 只涵盖了剑桥的几家医院。但这个新场地不像特朗普顿路旧建筑那样装饰精美，而是一座现代主义建筑、模块化建筑，准备好扩展、发展和改变。女王会两次回来开设新的单位和研究中心，但如果所有新的扩建和建设都需要她，她几乎不会离开。
“将蓬勃发展的商业增长和世界一流的大学与患者的贴近结合起来，您将拥有国际独特的设置”
剑桥大学吸引了这种激增，同时将 CBC 的发展推向了城市的南部边缘。战后的岁月里，老师们似乎对剑桥的未来缺乏安全感。 1950 年 Holford 和 Wright 等报告强调限制增长以保持大学城的特色。几个世纪以来牛津剑桥的流行观念是，学术传统与世隔绝的圣地的形象肯定与 CBC 的雄心相冲突。然而到了 1980 年，气氛已经转变为“剑桥现象”的激烈活动——在大学的吸引下，数百家科技公司在剑桥落户。现在，CBC 计划成为“城市的新季度”。但校园不仅仅在市级层面运作；将蓬勃发展的商业增长和世界一流的大学与患者紧密结合起来，您就拥有了国际上独一无二的设置。
“生物医学在二战后取得了胜利，将日益集中、专业化的医疗保健与生物发展相结合”
提供一些背景知识，生物医学是一个相当新颖的想法。生物学本身直到 1900 年左右才成为一门有凝聚力的学科（简单地说，以前动物、植物和环境是在一系列互不相关的学科中进行研究的，并且主要通过博物馆学自然历史来表达）。第二次世界大战后，生物医学取得了胜利，将日益集中、专业的医疗保健与遗传学和先进细胞培养等生物学发展相结合。粗略地说，生物医学之前的医疗保健由两个模糊独立的领域组成：治疗个人的特定疾病，以及与卫生和疾病传播有关的公共卫生措施。生物医学将个人和人口水平结合起来；人口统计定义了正常人，个人医疗保健旨在维持正常状态（当然，这仍然需要治愈疾病，但总体重点不同）。每个人，不仅仅是病人，都参与了生物医学项目，文化反映了这种普遍性（考虑“大脑化学”、拥有某种基因的生物学不准确概念、“爱和其他药物”等）。
随着生物医学的进一步巩固，CBC 的发展理由得到了升级和增强。许多最初的推理都集中在区域服务和东安格利亚经济；离家近的红利发展。此后，这一理由已向外延伸，该园区现已纳入国际公司总部、最先进的研究医院和世界一流的教育机构，旨在成为生命科学未来的全球典范。生物医学的前线就位于希尔斯路 (Hills Road) 附近。
“行走在校园里，就像行走在不同人对未来的憧憬中”
自从我出生在 CBC 的阿登布鲁克罗西妇产科（大约 21 年前，最近我有点失望地发现，是在一个星期二），我就没有再去过 CBC，当时我参加了由社会学家大卫·斯金纳 (David Skinner) 和城市系统研究员威尔·布朗 (Will Brown) 精心带领的校园漫步活动。行走在校园里，就像行走在不同人对未来的憧憬中，隔着时间却没有空间。在每种情况下，增长都是核心，但增长本身已经发生了变化，当我接近阿斯利康总部时，精密的钢铁和玻璃掩盖了特制的混凝土。从外围可以看到白色的外套和显微镜；这家世界领先的建筑公司采用了玻璃墙，使“科学可见”，这一问题在现代主义建筑中具有明显的后现代意义。如果传统的忙碌在校园里不是很明显，那么就会有一种系统正在运行的感觉，其中一部分是通过那些墙壁的透明度而显现出来的。
系统的其余部分不太明显。医院患者在 CBC 中扮演着多重角色；最明显的是作为医疗保健系统的主体，但也是生物医学服务的消费者和实验数据的来源。校园从实验室长凳到床边的潜力已经得到了很大的发展，但正如斯金纳指出的那样，它同样可以从床边到长凳。 CBC包含了药品开发的动力、开发本身以及产品的消费。
“雄心壮志可能会像停滞不前的医院和闪亮的‘大型制药’建筑本身一样激烈冲突”
CBC 很可能不仅仅是各个部分的总和，但考虑到整个网站的紧张局势，它肯定更难确定。校园内形态各异的建筑体现了各种现代性，编码了本地、区域和全球范围内的许多雄心壮志。这些规模往往是不可通约的，这些雄心壮志可能会像停滞不前的医院和闪亮的“大型制药”建筑本身一样发生鲜明的冲突（NHS 目前与制药公司存在冲突，两者之间的许多问题都具有挑战性）。格雷戈里·温特从长凳到床边的旅程带他穿越了校园的各个领域，正如斯金纳所描述的那样，这些领域的连贯性令人怀疑，而且越来越模糊。最引人注目的紧张关系在于 CBC 宏伟的协同计划与这些紧张关系的存在和收紧之间的关系。
这不仅是未来，也是未来。 CBC 从事期货业务。科学、医学和立法机构集中并普遍化在校园中，变得难以分开。想象力在很多方面对科学至关重要。在原子弹这一划时代的科学成就之后，科幻作家 HG 威尔斯的读者认为他已经预测了未来——威尔斯描述了控制核能来制造炸弹 世界获得自由 （1914）。或者说，威尔斯的想象力并没有预见未来，而是帮助创造了使原子弹得以科学发展的文化环境。科学不仅由逻辑或实验指导；而且由逻辑或实验指导。许多物理学家都读过威尔斯的书。而且，在这个生物医学时刻，我们都陷入了困境。谁的想象力在决定我们的未来？
