生态批评家蒂莫西·莫顿和唐娜·哈拉维描绘了“人类”范畴被解构的思辨时代——
等待。对不起各位，这是我的论文。让我们再试一次。
在 与麻烦同在， 哈维敦促人类存在于“克苏鲁世”中，在这种状态下，人类和非人类陷入“意想不到的合作和组合，在热堆肥堆中”。哈拉维说，我们必须“造就奇人”。
是的，这是终点站。
“与其说我是学术武器，不如说我是教学棍棒”
当我说除了我的两个我什么也没想到（是的， 二;与其说我是学术武器，不如说是教学棍棒）上个月的论文，我一点也不夸张。我的情绪以完美的 MHRA 形式呈现在我面前。当我说我饿了时，我引用了我的消息来源（胃，2024）。一位英国 Tripos 患者告诉我，她一直在做噩梦，梦中她提交了护照照片，而不是她的论文，论文被标记为“图 1”。我试图通过与克苏鲁世进行比较来描述我的处境（专业提示：不要告诉你长期受苦的朋友，他们试图建议你，你感觉像人类世，你更愿意陷入生态困境）。如果你考虑到我的另一篇论文是关于女同性恋身份和密码破译的，那就更疯狂了，而我仍然热衷于以触手作为抵抗全球变暖的隐喻的项目。
尽管我在提交完上述论文后（距离截止日期还有一分钟——别说我没有生活在危险之中）猛地关上了笔记本电脑，并发誓再也不会想起它们，但我还是情不自禁地这么做了。我觉得无论我走到哪里，哈拉维和我的快乐的生态批判读物乐队都会跟随我。他们现在是我的一部分。你几乎可以说，我与它们的纠缠就像哈拉维希望我们与非人类纠缠在一起一样：一大堆快乐的堆肥。或者也许我只是在考虑堆肥，因为现在是下午 1 点，而我正在床上腐烂，用吸管喝着 12 小时前打开的温热的卡瓦酒。
“就像大英博物馆一样，多年来我一直在偷窃自己的一些东西”
有趣的是，这些烦恼一直伴随着你——而且我所说的不仅仅是前一天晚上喝了一瓶卡瓦酒后的宿醉。当我环顾我的房间时，我看到了三年纠缠的证据：有被偷的衣服，一棵圣诞仙人掌，它和它在格拉斯哥的姊妹植物在同一时间开花，还有我的床头柜上的油漆管，因为一位建筑师把它们留在那里我正在努力巩固我的艺术地位。哦，还有卡祖笛。卡祖笛组成五首一组，因为我的大学妻子认为考试期间大厅真正缺少的是气喘吁吁、口水直流的五重奏。房间形成了一个深奥的拼图；我认为这很合适，因为我祖父完成的拼图的镶框照片引起了我的注意（他在拼图方面确实很垃圾，所以每一个完成的拼图都进入了名人堂）。我想说我就像我的卧室一样杂乱无章。就像大英博物馆一样，多年来我一直在偷窃自己的一些东西。与大英博物馆不同，我的胸腔里没有埃尔金弹珠。
“套用艾米莉·勃朗特的话，每个人都比我更像我自己”
我把汗湿的羽绒被拉到身上，想着玛丽莲·哈克曼所说的“床就像是一个可以打滚的沼泽”。当我高中时最好的朋友告诉我我是一名女同性恋并且我可能应该阅读这个主题时，我发现了这首诗。我打开乔尼·米切尔 (Joni Mitchell)，低声快速祈祷，感谢 Spotify 诸神，母舰 (蓝色的， 1971）又回来找我了。我对《加州》这首歌的长久热爱是由我与向我推荐这首歌的女孩短暂的恋爱关系带来的。我沉重地嚼着豆腐三明治，里面有足够的大蒜，足以巩固我作为爱德华·卡伦的宿敌的地位。我每次都会加盐并压碎大蒜，因为一位老朋友教我它可以释放味道。我们不再说话了，但是嘿，这是大蒜的把戏。我尝试着写作，绊倒，然后无助地陷入观看 音乐之声 相反，口渴陷阱（因为如果说剑桥教会了我一件事，那就是拖延的新高度）。我所做的一切，都是先看别人做，然后偷走，然后藏起来，像喜鹊一样；每当我看到喜鹊时，我都会因为别人的迷信而摸鼻子。用艾米莉·勃朗特的话来说，每个人都比我更像我自己。这就像凌晨 3 点卡祖笛的封面一样不可避免 波西米亚狂想曲，在纽纳姆的半路上听到。
我不是真正的我——但没关系。作为目前正在围绕即将毕业的戏剧性黑洞运行的决赛入围者，这令人感到奇怪的安慰。如果我与其说是我自己，不如说是我所遇到的一群阴间的人，那么也许把其中一些人抛在身后也不是那么糟糕。毕竟，我的门口有乔尼、大蒜和一名搬运工，而我背后还拿着一支卡祖笛。并完成了两篇论文。还有女同性恋。我爷爷完成的拼图的照片再次引起了我的注意，我想到他认为这张照片值得装框。也许当我说我希望我的处境是克苏鲁世时，我并没有离得太远。也许是我想得不够远大。你觉得怎么样——在堆肥堆里见到你吗？
