牛津有 故园重访。伯明翰有 罗特俱乐部。巴斯有奥斯汀的 诺桑觉寺。 但当人们想到剑桥时,并没有一部标志性的小说改变了我们城市的文化观念。那么,为什么剑桥没有像其他英国城市一样在文学中永垂不朽呢?从泰德·休斯 (Ted Hughes) 到 AA 米尔恩 (AA Milne),剑桥不乏世界级作家,但人们对这所大学的看法更多地取决于著名校友的名单,而不是他们对这个地方及其人民的描述。如果剑桥有一部标志性小说,人们对它的看法会改变吗?
“剑桥是一座桥梁,而不是目的地”
当然,剑桥确实出现在著名的文学作品中,但这些描述往往不尽如人意。在 EM 福斯特的 莫里斯在同名人物寻求自我发现的过程中,剑桥充当了通往下一个地点的桥梁,而不是目的地。相比之下,对于查尔斯·莱德和塞巴斯蒂安·弗莱特来说 故园重访牛津是一座伊甸园,一个免受现实世界痛苦的地方。多亏了副标题“查尔斯·莱德的神圣与世俗记忆”,你甚至在打开小说之前就可以看到这一点。 沃立即在人物和他们的学习地点之间建立了一种近乎圣经的联系。这种排他性和浪漫化的想法虽然不一定现实,但却是牛津剑桥永恒且普遍持有的看法。
也许造成这种语气差异的主要原因是两部小说的内容。之间的主要区别 莫里斯 和 故园重访 沃提到查尔斯和塞巴斯蒂安之间的同性恋关系,而福斯特则公开描述了同性恋者的经历。最后, 莫里斯 该书受到审查,直到 1971 年才出版(距其首次撰写已有 50 多年)。因此,它代表了一个已不复存在的剑桥。在 20 世纪的政治动荡中,这座城市发生了巨大的变化:女性被录取为正式学生,新的大学开办,诸如 ADC 等社会和文化活动得到培育。
“剑桥只是一个背景,而不是一个角色本身”
在 故园重访《牛津》集中体现了小说中描述的英国社会上层、优雅、放荡。一种怀旧的基调支撑着沃对牛津的记忆,他将牛津描述为“一座凹版艺术之城”。在她宽敞而安静的街道上,人们的行走和说话就像纽曼时代一样”。 相比之下,对于福斯特来说,剑桥只是一个背景,而不是一个角色本身。福斯特在描述他在剑桥的第一年时写道,莫里斯“在大学生活中几乎没有经历过什么不熟悉的事情”。这种平淡的描绘完全没有沃的艺术抒情魅力。因此,福斯特作品中的剑桥很难被浪漫化。
当我参观大学图书馆时,我进一步思考了这个问题 书中的谋杀案 展览。 面对深受喜爱的侦探督察莫尔斯,我反思了剑桥在犯罪类型中的角色,并发现了洛伊丝·奥斯汀-利的 令人难以置信的犯罪,关于虚构的剑桥大学毒品走私的谜团。坦率地说,感觉剑桥与这个故事无关(除了一些描述橄榄球比赛的段落之外)。在这部小说中,虚构的王子学院是根据奥斯汀·李年轻时拜访她担任国王学院教务长的叔叔的经历改编的。读小说时,很明显这个剑桥是童年想象的产物,很难真正将其与现代大学联系起来。此外,它与该地块的另一个主要地点——乡村别墅形成鲜明对比。这种对剑桥的二维描绘,除了其他缺陷之外,只是代表了这座城市的排他性:一个只为富有、接受过私立教育、有土地的精英人士服务的地方。考虑到这一点,这部小说未能成为标志性作品也就不足为奇了。谁会敬畏一个没有灵魂、冰冷的环境,里面充满了没有灵魂、冰冷的人呢?而从现实角度来看,这部小说已经绝版了70多年,不可能达到与牛津小说类似的地位。
“读者被贬为局外人,透过窗户看到大学生活的静态图像”
在哪里 故园重访 牛津大学的成功之处在于它对那些使牛津闻名的事物进行了庆祝。读小说, 我感觉自己就像是沃专属的、秘密的牛津学术界的一员。然而,对于以剑桥为背景的小说来说,读者被降格为局外人,透过一扇窗户看到大学生活的静态形象。这些小说最终强化了人们对剑桥的印象:这是一个普通读者无法接触到的贫瘠、不受欢迎的环境。剑桥似乎没有牛津那么“有趣”。
我认为,这是缺少“标志性剑桥小说”的最大问题。虽然剑桥作为一个整体的声誉不太可能因为缺少典型的坎塔布里亚小说而受到重大影响,但在较小的范围内,媒体可以成为申请的内在动机。 2014 年,随着《三一礼堂》的发布,三一礼堂的申请量增加了 32% 万物理论, 尽管事实上它不是在三一大厅拍摄的,而是在圣约翰学院拍摄的,这是它更大、据称更上镜的邻居。也许小型大学需要提高申请量的不是提高教学质量,而是在流行文化中拥有更强大的影响力。
文学和电影,而不是学院网站或开放日,让大多数人第一次了解牛津剑桥。当很容易找到暗示剑桥过时且不受欢迎的内容时,来到这里的学生感到孤立和格格不入也就不足为奇了。现在是流行文化庆祝剑桥、反映其积极氛围而不是贬低它的时候了。就像伯明翰的本杰明·特罗特(Benjamin Trotter)一样 罗特俱乐部,我们需要有人跑过剑桥大喊“我爱这座城市!”