当你想到科学家时,你会想到什么?一个痴迷的天才?一个古怪的理论家?一个疯狂的发明家?其中有多少来自现实生活中的科学家,有多少来自我们所读到的漫画式的刻板印象?
剑桥大学音乐剧协会的原作《1816:没有夏天的一年》本周回到剑桥。该剧以坦博拉火山的阴影为背景——当年夏天,坦博拉火山的喷发给全球带来了持续不断的火山灰云——该剧带领观众一起创作玛丽·雪莱臭名昭著的恐怖故事。她的《弗兰肯斯坦》反映了自此以后文学中一直存在的对科学家的负面描绘。
在这部毫无疑问赢得了她的朋友拜伦勋爵写出最恐怖故事的挑战的小说中,雪莱概述了她的科学家对发现生命秘密并最终创造它的绝望和狂热的渴望。但只有在成功之后,弗兰肯斯坦才能完全理解他的创作的影响——作品描绘了由此产生的、折磨人的痛苦轨迹,这些痛苦以他复仇的怪物的身体形态追赶着他。
“Rosylnn Haynes 博士指出了文学中对科学家的五种主要刻板印象”
文学学者 Rosylnn Haynes 博士指出了文学中对科学家的五种主要刻板印象。雪莱的《弗兰肯斯坦》体现了她“邪恶炼金术士”的标签,因为他对知识的贪婪和渴望也许最好不为人所知,但也体现了她“无助的科学家”的形象,因为他粗心地创造了一个他没有预见到后果的怪物。海恩斯博士还提出了“愚蠢的科学家”、“不人道的研究员”和“英雄科学家”等类别——这个列表的特征几乎完全不受欢迎。 “科学家作为英雄”是唯一的例外,唯一但值得注意的例子是弗朗西斯·培根未完成的《新亚特兰蒂斯》——一个发现一个先进岛屿的故事,其管理机构是英国皇家学会的主要灵感来源。
许多不受欢迎的科学家的性格特征很容易在许多主要小说作品中被发现。早于《弗兰肯斯坦》,克里斯托弗·马洛的《浮士德博士》警告了超越人类能力和智力极限的危险,而罗伯特·路易斯·史蒂文森的《化身博士》中的《化身博士和海德先生》同样通过化身博士(和海德)的英年早逝强化了与孤立实验相关的恐惧观念。我们看不到莫塔蒂教授太多的 STEM 技能,但这位数学家、夏洛克·福尔摩斯的犯罪拿破仑,仍然保持着消极的 STEM 审美——苍白、苍白和孤立。儒勒·凡尔纳的《80 天环游世界》的描述稍显轻松,但最终仍然是负面的,在菲利亚斯·福格坚定的毅力和古怪的本性中呈现出一种“愚蠢的科学家”的感觉。
海恩斯博士的论文写于 1989 年,虽然在此之前的文学作品中科学家的正面例子很少见,但更现代的小说——特别是犯罪小说和科幻小说——打破了这一趋势。
“所呈现的不是一个僻静且充满敌意的角色,而是一个有亲和力、聪明且有干劲的操作员”
病理学家和法医科学家通常被描绘成具有积极影响力的人,他们的工作严谨且对公认的通常更具魅力的侦探有用。近年来,他们以主角的身份成为侦探小说的前沿和中心,例如帕特里夏·康威尔(Patricia Cornwell)笔下的女主角(兼法医科学家)凯·斯卡佩塔博士(Dr Kay Scarpetta),她不是一个僻静而充满敌意的角色,而是一个亲切、聪明、有干劲的操作员。
同样,莎拉·亚伍德-洛维特饰演的侦探内尔·沃德博士(这次是植物学家)被塑造成一位热情而细致的生态学家,通过她对动植物的了解破获谋杀案,进一步展示了科学观从神秘威胁到逻辑和好奇思维方法的转变。
在科幻小说中,我们看到科学家扮演了最接近英雄的角色,在高风险的环境中展示他们的聪明才智和道德指南针。这方面的例子包括《火星救援》中的机械工程师马克·沃特尼 (Mark Watney) 在被遗弃在火星上等死后幸存下来,以及罗伯特·J·索耶 (Robert J Sawyer) 的《考虑人类》中的计算机科学家凯尔·戴维斯 (Kyle Davis) 与外星人进行交流。
物理学家似乎受到了更好的关注,也许是因为有些小说家本身就是物理学家,比如天体物理学家卡尔·萨根,他写了《接触》,该故事记录了他的超级聪明和坚定的科学家埃莉诺·阿罗威博士以及她与外星人接触的旅程。天体物理学家在今年的畅销书泰勒·詹金斯·里德(Taylor Jenkins Reid)的《大气》中也得到了很好的描述,该书以积极的角度介绍了女宇航员琼·古德温(Joan Goodwin)和她的美国宇航局同事。 Daniel Dotson 的一项研究证实了这一变化,他拍摄了 80 位“虚构作品中的物理学家”的快照,并分析了流行媒体中科学家的特征。他将 72.5% 的样本角色归为勇敢——对于如此积极的特质来说,这个统计数字高得惊人。
所以,希望当我下次介绍自己为纳奇时,我脑海中会浮现出一位英雄般、才华横溢的侦探的形象,他可能会拯救世界,而不是一个孤独的人物,弓着背喝着沸腾的药水,喝下后可能会把我变成一个怪物。

